Jacinto Ceacero
El miércoles 10 de diciembre de 2025 se apagó la voz de Roberto Iniesta (Robe) para siempre y lo ha hecho demasiado pronto, a los sesenta y tres años, habiendo dejado una huella imborrable e inolvidable en la historia de la música española y el “espíritu” rockero de miles de personas y numerosísimos artistas con su banda de rock Extremoduro o en solitariodurante los últimos años. Robe siempre llevó a Extremadura en el corazón y el hálito de sus poemas.
Durante cuatro décadas, Robe ha representado un rayo de luz en el imaginario colectivo de varias generaciones en las que ha influido (quizás sin pretenderlo de forma directa, intencionada) para transmitir su legado poético, filosófico, artístico, su personalidad, sin duda, libertaria. Un artista insobornable, coherente, lúcido, con pensamiento propio, crítico, ajeno a modas y superficialidades comerciales, que ha transitado desde el lenguaje más descarnado y desgarrador hasta el lirismo más filosófico manejando siempre por bandera la libertad, la libertad de expresión, de acción y de pensamiento.
Como alguien ya ha escrito, estará en “el infierno” pero allí irradiará la luz que brilla en las más profundas interioridades del ser humano.
Robe ha trascendido el mero ámbito de cantante hasta alcanzar el rango de referente humano, social y político en estos tiempos de adocenamiento y adoctrinamiento.
Ajeno a las redes sociales, a las tecnologías que distorsionan el buen hacer musical del rock puro, ajeno a la vorágine de la actualidad deprimente que nos ata, empobrece y deshumaniza, Robe, ha sido capaz de dejar huella y abrir un camino por el que poder seguir.
Lo seguiremos leyendo y cantando sus himnos. Eso nadie nos lo puede quitar.
Hasta siempre. ¡Que la tierra le sea leve!
Como recuerdo, esta letra de una de sus últimas creaciones musicales incluida en el disco de 2023 Se nos lleva el aire, ilustra bien lo que fue, ha sido y será Robe para la cultura y la música de nuestro país:
El poder del arte
Demasiada droga solo para mí
Ojalá que te hubieras quedado conmigo aquí
Demasiado tiempo sin saber de ti
Me he quedado atrapado en el puto pasado y no puedo salir
Demasiada droga hasta para mí
Ojalá que te hubieras quedado conmigo aquí
Demasiadas horas solo para mí
Me he quedado atrapado en el puto pasado y no puedo salir
Tengo una mala noche a cualquier hora
Canta una cancioncita conmovedora
Que me sacuda el alma, me desarme entero
Que me desnude el alma y que se me erice el pelo
Y ay, ay, ay, ay, ay, ay
Ay, y hay algo en esta canción
Que me enerva
Y es que deja en la boca un sabor
Como a mierda
Pues canta otra cancioncita enjuagadora
Y que tenga propiedades demoledoras
Que me derrumbe el alma, que me derrumbe entero
Que me reviente el alma y que me reviente dentro
Y de pronto supe cuál es la razón
Al menos unas pocas horas
Y me agarro aquel recuerdo que guardé
Dentro de mis memorias
Y todo se recolocó
Se hizo la luz en el infierno
Y todo gracias a nosotros dos
Que estábamos luciendo
Y ay, ay, ay, ay, ay, ay
Voy cogiendo carrerilla
Para emprender el vuelo
Sentado en esta silla
Oh, nene, empiezo ya a sentirme mejor
Puede que el mundo amaneciera distinto
Sí, nene, empiezo ya a sentirme mejor
Puede que ya nunca vuelva a ser el mismo
Nada es impensable, nada es imposible
Mientras suena esta canción
Choca lo imparable con lo inamovible
Dentro de mi corazón
Y me oigo reventar
Y ya no queda nada del ayer
Parece buen momento de empezar de nuevo
Y empiezo a disfrutar
Y ya no queda nada por hacer
Parece buen momento de tocar el cielo
Sé que puede que mañana
Ya no nos quede nada
Y ya nada importe
Voy alzando la mirada
Y casi no sé de nada
Nada que importe
Tal vez, si pudiera hablarte
De si fuera cierto
Que el poder del arte
Bien nos pudiera salvar
De una vida inerte
De una vida triste
De una mala muerte
Bien nos pudiera salvar
Y ay, ay, ay, ay, ay, ay
Y de pronto supe cuál es la razón
Al menos unas pocas horas
Y me agarro aquel recuerdo que guardé Dentro de mis memorias
Y todo se recolocó
Se hizo la luz en el infierno
Y todo gracias a nosotros dos
Que estábamos luciendo
Y todo se recolocó
Se hizo la luz en el infierno
Y todo gracias a nosotros dos
Que estábamos ardiendo
Y ay, ay, ay, ay, ay, ay
Ay, y hay algo en esta canción
Que me atrapa
Y es que deja en el aire un olor
Como a napalm
Me encanta el olor a napalm por la mañana